• 网志分类
  • » 查看所有日志 (125)
    » 道阻且长 (18)
    » 口对心说 (26)
    » 流光溢影 (10)
    » 折戟沉沙 (9)
    » 溯流寻梦 (11)
    » 子昱图文 (27)
    » 上古春秋——从轩辕到夏后 (13)
    » 被遗忘的角落 (11)
  • 最新评论
  • 站内搜索
  • 友情链接
  • » 我的歪酷 非非共享界
    » 我de【片子】
    » 我de【相册】
    » 我de妈妈
    » 我de爸爸
    » 我de大学
    » 我de高中
    » 我de初中
    » 西安鼓乐摄制组
    » 小鲶鱼
    » 祝师长
    » 企鹅昕
    » 恐龙女
    » 一碗葱
    » 雪师姐
    » 郭兔子
    » 马面面
    » 长安玥
    » 上小于
    » 草帽秋
    » 南山雪
    » 小林子
    » 小宇子
    » 效诚兄
    » 同生晓
    » 肖邦哥
    » 点儿妹
    » 冰厣高
    » 李圆圆
    » 言儿妹
    » 舞者荃
    » 随意谭
    » 戏美玲
    » 林有狐
    » 文编2
    » 荃儿妹
    » 北语鸽
    » 北师璇
    » 人大悦
    » 清华影
    » 北大卢
    » 中山绝
    » 深大豪
    » 阮小山
    » 成雷哥
    » 邱华栋
    » 单占生
    » 孙皓晖
    » 周 星

    订阅 RSS

    歪酷博客

    0066180

    ziyu @ 2009-07-06 21:54

         该博客停用,即日开始,原因不明……
        ……
        ……
        …… 
        还是有原因的。这个博客创建已经三年了,当初只是想随边写点东西,主流日志还是在纸面上。后来生活变得浮躁,纸质日记本早已封尘不用,电脑上的记事变得频繁了起来。加之我又是一个憋不住话的人,三年来也说了许多不着调的话,有了些收获,但也生了不少麻烦。后来主要阵地转移到校内网,这里便长期成了校内网的一个复件,其意义便已不再。更令我局促的是,这里不像校内网是熟人圈有访客痕迹,过于开放的空间让我不知道在这写的个人化的东西会流向何方。或许经常会有一些用百度查找关于广院关于戏文关于某个我的朋友的相关关键字就会链接到我这里。这就或许可以解释这个博客有数万访问量回复却寥寥。所以就关了它吧。校内网会继续使用,personal的文章会只发在校内里。另有新浪博客一个,只发布学术、时评、言论类的文章,可供与相同话题兴趣的朋友交流。


     
    ziyu @ 2009-03-09 11:01

          大汉国建安十三年是西元208年。因为一场战争的出现,这一年在中国历史上非比寻常。春,曹操作玄武湖练水军,孙权征讨刘表部将黄祖,屠江夏。夏,曹操成为丞相。秋,曹操大军南下,兵不血刃得荆州,刘备东逃至夏口,与孙权形成联盟。冬,曹操与孙刘联盟会战于赤壁,曹操兵败北归,天下局势彻底改变。

           追古怀今,是历来中国人挥之不去的心灵之旅;鉴古知今,也是中华民族一脉相承的行为范式。那么一千八百年前的冬天,中国到底发生了什么?这些事情缘起何处?哪些人物走上了历史舞台?这些人物又将走向何方?他们又凭什么能在一代一代的中国人的记忆中占有一席之地?

           谨以此文,纪念赤壁之战一千八百周年,兼怀三国众英豪。

            http://vip.book.sina.com.cn/book/index_84374.html



     
    ziyu @ 2008-11-09 20:54

    http://www.cnki.com.cn/Article/CJFDTOTAL-YYTD200702002.htm


     
    ziyu @ 2008-11-08 23:43

        谢谢魏可兄的主场操办,谢谢所有付出辛劳的团队成员,谢谢所有出席的同学朋友。  

        祝鲶鱼下周北大的危楼之行同样顺利、更加精彩!

        无以为报,把我写的展映序语贴一下,聊表心情,感谢李导一字未删的宽容。

    ============================================

    历史的卷轴总是让人不忍翻阅,记忆沿着那斑驳而褐黄的纸面上的裂痕缓缓延伸。因遥远、陌生,或许也因为我们内心的恐惧。这种恐惧来源于对盛世倾颓的黍黎之悲,来源于对繁华没落的登楼之叹,来源于喧嚣与冷清的巨大落差后内心空荡荡的感觉。

     

    于是,我们试图努力,努力挽留残喘的故去。有些苍凉、有些悲壮。这是西安的底色,也是600年后我们看待唐代鼓乐的心情。

     

    “头如高山顶,手如雨点花”唐人的诗句给我们对这种以鼓为主奏乐器的音乐以无限的联想。在那深邃幽闭的大明宫中,一个身着华服的公主在对着铜镜顾影自怜,指甲与玉簪的碰触声拨乱了乐师的心弦。或是那碧波荡漾的兴庆湖畔,一个清秀俊朗的诗人正在与友人信坐品茗,鼓槌起落之间,一首七律便脱口而出。在这座古城还叫做长安的年代里,鼓乐的旋律流淌在都市的每一个角落:仕女的裙角、画舫的珠帘、城头的牙旗、骏马的鬃须……

     

    天宝十四年,长安大雨。那千百年前的喃喃细语仿佛在这雨声中抖落,伴随着慌乱的马蹄和飞扬的尘埃,在翠绿的荷叶上滴答成晶莹的泪珠。

     

    城隍庙前,香炉依旧。明盛宫外,紫气氤氲。藉由道教的因缘,我们找到了那段远去的旋律。

     

    只是我们还能否拥有那纯净的音乐,能否拥有那纯净的心?

     

    (《道派鼓乐》放映)

     

    当黄昏时最后一道钟声消弭在群山之中时,我们对西安鼓乐的心灵之旅才刚刚起步。在这已经变得喧嚣而浮华的都市里,是否还留有属于鼓乐的那片宁静,是否还流传着关于鼓乐的历史谜题?

     

    你是呜咽的风声,你是寂寞的雨帘。追寻失落的粉汗和罗巾,任湿气侵蚀上千年。

     

    (《西安鼓乐》放映)

     



     
    ziyu @ 2008-11-05 01:49

        2001年,电视剧理论界在对当下电视剧生态的界定和评价上出现了分歧,形成了两种截然对立的观点,并展开了激烈的交锋。这场辩论以尹鸿的《意义、生产、消费》和曾庆瑞的《艺术事业、文化产业与大众文化的混沌和迷失》两篇针尖对麦芒的文章为代表。这两篇文章同被收录在胡智锋主编的《影视文化前沿——“转型期”大众审美文化透视》一书中,展现了“转型期”学界对文化市场截然不同的观念,折射出复杂的学术思潮交汇和社会文化心态的流变。

         我所学的专业——作为以电视剧为主体学习对象的“戏剧影视文学”专业在本科阶段的课程设置中,从未开设有关电视剧理论思潮的发展和争鸣的有关课程。也许课程设置者认为,本科生还没有能力去运用刚学到的理论皮毛来解码学界的理论符码。通过这我们也可以看出,大学阶段如果仅仅依赖于上课来实现自己的知识储备和增殖是多么的不足。

         言归正传,来看这场争论的源起。2000年,中国传媒大学教授、博士生导师曾庆瑞频繁发表学术文章,以表达其对当前电视剧产业诸多问题的质疑,其中尤以《守望电视剧的精神家园》为代表,以一种乌托邦的情调和道德家的身份审视了中国电视剧产业的12个问题。这12问,后来被尹鸿称为“12种冲突”,成为以后双方争执的基础。

        这12问是:

        1.电视剧提供为人生的艺术,还是鼓吹为消遣的游戏?

        2.娱乐,是灵魂的愉悦,还是感官冲动的满足?

        3.电视剧作家、艺术家,是做“人类灵魂的工程师”,还是做消费文化商品的制作者?

        4.世俗化是否就等于和生活同格化,就可以不要人生的重大追求?

        5.平民化是否就等于平庸化,就能够不要英雄?

        6.是“非个性化”、“模式化”,还是艺术化?

        7.只是消极地适应观众,还是在适应的同时注重提升观众?

        8.“适应”观众,“满足”平民的文化需求,是否就要“媚俗”?

        9.走向市场,乃至市场化是否就一定要“媚俗”?

        10.是迁就平庸、纵容媚俗,还是呼唤全社会增强反对平庸、抵御媚俗的能力?

        11.“全球化”是否就不要“民族化”?

        12.电视剧的文本是否“拒绝解释或无需要解释”?

        在此补充一下曾庆瑞的相关介绍。曾庆瑞是我所在的广播电视文学系的创系元老,电视剧理论界颇有影响力的人物。他在1994年于北京广播学院创建了我国第一个以“电视剧创作与理论”为研究方向的“戏剧影视文学专业”。虽然此君并未给我所在的班级带过一堂课,但我们系的老师多出自他的门下。而对于更多的电视观众来说,他的女儿要比他更为出名一些。

         曾庆瑞的“12问”在尹鸿的《意义、生产、消费——中国电视剧发展的政治经济学分析》一文中受到了质疑。尹鸿是清华大学新闻传播学院副院长、教授,笔者在曲江电影编剧高级研修班上曾听过此君的一席讲座,此君在讲座中对中国电影现状进行深度的批判,认为“2007年度400多部国产电影,350部都停留在60年代的水平,还没有那时候做得精致”,使人印象深刻。针对“12问”,尹鸿没有一一进行批驳,而将其归纳为“文化保守主义的批判立场”,并认为这种立场“以一种‘激进’的‘反市场化’的姿态代表了相当部分知识分子对包括通俗电视剧在内的大众文化现状的一种忧虑”。

         同年,曾庆瑞在其《艺术事业、文化产业与大众文化的混沌和迷失》一文中回应了尹鸿的批评,而本文的副标题则更是针对性地命名为“略论中国电视剧的社会角色和文化策略并与尹鸿先生商榷”。就自己所提出的“12问”进行了回护,并就尹文中的有关观点分歧进行了反击。双方争论的焦点大致有以下几点:

        1.在如何看待中国电视剧发展的问题上,尹鸿认为,中国电视剧从1958年至今,其功能已由原先的政府宣传工具转变为市场化运作的产业模式,现在的电视剧“脱离教化的宣传传统、脱离贵族化的精英传统,为大众带来心理愉悦和精神释放,本身是具有革命性意义的”,随着政府对电视剧的管理控制越来越乏力,电视剧市场化的浪潮越来越汹涌,“市场力量与政府力量之间也常常在通过权力较量、谈判、协商来寻找结合部和协作点”。而曾庆瑞则认为,电视剧发展中确实存在着较量,但较量的双方不是市场力量和政府力量,而是西方流行的大众文化和保卫中国文化的联盟(主流文化、精英文化、通俗文化)。所谓的“革命性意义”是一种“梦呓欢呼”,“显得浮躁而又轻率”。

        2.在如何界定中国电视剧现状问题上,尹鸿认为“电视剧的市场化、通俗化与政府的主旋律要求之间存在意识形态冲突。市场化冲击了国家政治意识形态的核心地位,娱乐倾向中的享乐主义和个人主义价值观念影响了国家意识形态所维护的道德秩序”,并据此高度赞赏着市场化中电视剧走大众化道路的积极作用,并对以国家广电总局为代表的政策监管部门的限定性措施进行的有力的批判。而在曾庆瑞看来,尹鸿所持的观点是由西方传来的“现代大众文化思潮”的集中体现,这种思潮就是在宣扬媚俗主义,迎合市场,丧失导向性,导致了当下电视剧市场中相当一部分电视剧“粗制滥造”。而主流文化、精英文化、通俗文化这三者组成的文化联盟才是中国电视剧真正的价值归属。

        3.在对对方的认定上。尹鸿认为曾庆瑞是“执著于启蒙传统及高雅艺术追求的知识分子文化”的集中代表,其观点属于文化保守主义,是“激进”的“反市场化”的。而曾庆瑞则认为尹鸿是“现代大众文化思潮在中国的信仰者、追随者、发言人、推销人”。

        4.在对主旋律电视剧的认定上,尹鸿认为“主旋律”电视剧是是国家意识形态表述的工具,国家对“主旋律”的倡导遏制了电视剧市场化的发展。但真正具有广泛社会影响的电视剧还是那些在市场与政府、效益与责任之间采用了一种妥协的"政治立场"的通俗情节剧,如《北京人在纽约》、《外来妹》、《大潮汐》,他们“用政治娱乐化、娱乐政治化来建构了主流电视剧的特点”。而曾庆瑞则认为主流文化能够“维护社会与国家中心意识形态权威地位”,是对抗中国电视剧媚俗之风的坚强武器。国家广电总局等部门对电视剧进行的监管和控制必不可缺,而且“我们的电视剧从业人员和理论工作者,要想通,适应并自觉地服从,而不要去幻想摆脱、抑制乃至反抗。”其文中引用中宣部部长刘云山、广电总局局长徐光春的官话文章来为自己做佐证。

        5.在对非主旋律电视剧的认定上,尹鸿认为,经过向市场化的转变,非主旋律的商业电视剧通过历史题材、偶像剧、武侠剧、情景喜剧等方式占领了市场,满足了广大群众的精神需求,“在给予观众解构过去所形成的历史概念的的快感的同时,也将当代人的压抑、苦闷、不安通过历史的游戏得到了释放”。在与主旋律电视剧的角逐中,“电视剧作为一种大众文化的格局已经基本形成”。而曾庆瑞则将非主旋律的电视剧切分为“通俗文化”和“现代大众文化思潮”,通俗文化是“源远流长而又为老百姓喜闻乐见的”,而“现代大众文化思潮”则体现出盲目追求商业价值、丧失文化本性的不良风气,“对于社会主义中国社会价值观念、道德规范和文化传统、美学品格的气势汹汹的解构”。曾庆瑞的文章中尤其批判了尹鸿所推崇的武侠剧和传奇剧,认为《天龙八部》的播出“以空前的规模和声势,狂轰滥炸了中国的电视屏幕,写下了中国电视剧史上最可悲哀的事件,最受羞辱的一页。”,《还珠格格》的播出“以严重的社会负面效应乃至一批少男少女的痴狂直到葬送幼小的生命为代价,也以电视剧产业经营的一度无序、失范、脱轨为代价,琼瑶、制片方、赵薇等演员和某些播出台增殖了自己的财富。”值得一提的是,在两人针对这一问题激烈的争论中,一个拍摄于1980年的电视剧《敌营十八年》被两人以不同的评价作为例证。尹鸿认为,《敌营十八年》一反以往重视政治批判色彩的电视剧,“突出了情节性、戏剧性、惊险性、离奇性,具备了娱乐性作品的基本特征”,具有一种标志性的意义。而曾庆瑞却认为《敌营十八年》是通俗剧的失败纪录,《渴望》、《编辑部的故事》的出现才揭开了通俗剧新的篇章。

        6.在对电视剧产业民族化与国际化问题上,尹鸿认为中国电视剧的发展要参与到全球的文化产业竞争中去。而曾庆瑞则认为,以美国为首的文化充斥着“媒介暴力”,并在全球推行文化霸权主义。我们的电视剧“必须在反对、抵制外来电视剧中劣质文化和病态思想的渗透影响的同时,强化自己优秀作品的民族文化特色,并由此而走向世界”。

        这场学术争论产生于“全球化语境”的背景之下,电视剧这个争论焦点实际上已经退居次席,成为了一种文化载体。其争论的主要话题在于文化形态在市场化与全球化浪潮中的存在方式问题。文联副主席仲呈祥认为:“就如此事关电视剧艺术学建设的根本问题的学术课题展开争鸣,是必要的。”北京师范大学艺术系主任周星教授则认为:“尹文的才气和曾文的激情都显示了学术人的认真特点。”这场争论并没有完全解决电视剧文化产业的诸多问题,七年过去了,随着市场化进一步深化和政府宣传调控的调整,许多被争论过的问题又有了新的嬗变。

    ==========================================

    原文阅读:

        尹鸿 《意义、生产与消费:当代中国电视剧的政治经济学分析》

        曾庆瑞 《艺术事业、文化产业与大众文化的混沌和迷失——略论中国电视剧的社会角色和文化策略并与尹鸿先生商榷》 (上) (下)



     
    ziyu @ 2008-09-22 00:01

        “1997年初,《焦点访谈》播出了《罚要依法》,披露了在309国道山西长治路段上警察乱罚款的事实……节目播出后不久,时任国务院总理的朱镕基在一次会议上重复了那个警察的话并予以怒斥……” 

        “2001年11月19日,《焦点访谈》播出了这期节目,题目是《河道里建起的商品楼》……20日上午,我接到新闻评论部分管《焦点访谈》的副主任关海鹰打来的电话:‘……昨天晚上的节目引起国务院总理朱镕基高度重视,朱镕基已经分别给水利部和湖北省打电话,要求严肃查处,并说这些建筑必须炸掉,朱镕基说:‘即使是金子做的也要炸掉。’……”

    ——摘自孙玉胜《十年,从改变电视的语态开始》

        合上书,再浏览着矿难、食品安全、生产安全、股市震荡等“灾难”新闻,冰冷的文字刺痛着软弱的心灵。这时候一个热切的期盼突然浮上心头,多么希望打开电视,看到屏幕上那倒八字眉毛和犀利的话语,他。

        只是现实瞬间就让人的希望跌入谷底。因为不久前才在网上看到一篇报道。题目是《朱镕基退休后的生活:不谈工作是大原则》:“退休后,朱镕基最大的原则就是不谈工作。他明确表示,不在其位,不谋其政。”

        是的,他早已退出了政治舞台。短短四年执政时光浓缩了他人生的精华,但却没能让他施展全力。就在祖国和人民最需要他的时候,却因为新老交替中“要下同下”的潜规则而抱憾离去。

        不可否认,胡温的亲民路线和温和改良道路给改革中的中国带来了期盼已久的稳定和谐,一团和气的局面在经过美术化的处理后也变得极具观赏性和合理性。但是,片面追求表面的平和必然使更多的社会问题隐藏在宣华的粉饰下和晦暗的死角中。“和谐社会”这一本怀初衷就像黄仁宇先生在《和逊河畔谈中国历史》中提到的“间架性结构”一样,以一种理想化的方式自上而下笼罩,从而使理想与现实脱节,下情不能上达。善于长袖善舞和嗅觉政治气味的中国基层官员早就学会了制造一团和气的假象,早就能够熟捻地运用权力掩饰问题而不是解决问题,终于制造了一个危机重重的和谐景象。而一旦问题如火山爆发,则势不可挡,播连甚广。于是上下皆惊,总理宛如救火队员,奔赴前线,严声斥责。一两个高官则乌纱落地,以平众怨。其后政府表态,各方声援,媒体夸赞,再爆一喜讯以转移注意力,则不了了之。

        但滞后的救急与熟练的危机公关只能治一时之疾,却不是长久之计。面对着广大尸位素餐、以“稳定压倒一切”的理念上下其手的基层干部,纵使有胡温如此优秀的领导集体,终究是剃头挑子一头热。照黄仁宇《中国大历史》而言,从秦以降两千多年,缺乏一个健全的中层管理机构依然是中国政体的顽症所在。

        中国已经不缺少善于掩盖问题的政客,而缺少善于解决问题的政治家。

        令人欣慰的时,中华民族的优秀传统在于,每当国家与民族出现挫折与困难的时候,总会有具有实干精神和创造力的人物出现,将出轨的列车板入正常的轨道。

        于是,2008,这个由天灾与人祸共同构造的灾难之年里,我们又有了这样的呼声和期盼。

        可惜的是,这样的人却过早地离开了我们的视野。








        只是绝望之后,我们还能做什么呢?



     
    ziyu @ 2008-09-15 17:24

        却说曹兵十七万攻击袁术,粮食将尽,不敷支散。管粮官任峻部下仓官王垕入禀操曰:“兵多粮少,当如之何?”操曰:“可将小解散之,权且救一时之急。”垕曰:“兵士倘怨,如何?”操曰:“吾自有策。”垕依命,以小斛分散。操暗使人各寨探听,无不嗟怨,皆言丞相欺众。操乃密召王垕入曰:“吾欲问汝借一物,以压众心,汝必勿吝。”垕曰:“丞相欲用何物?”操曰:“欲借汝头以示众耳。”垕大惊曰:“某实无罪!”操曰:“吾亦知汝无罪,但不杀汝,军必变矣。汝死后,汝妻子吾自养之,汝勿虑也。”垕再欲言时,操早呼刀斧手推出门外,一刀斩讫,悬头高竿,出榜晓示曰:“王垕故行小斛,盗窃官粮,谨按军法。”于是众怨始解。

    ——自《三国演义

     

    ------------------------------------------

     

     【本报北京新闻中心记者王玨14日电】

       山西襄汾「9.8」黑矿溃坝事故至今已造成254死34伤,经中央和国务院批准,山西省人大常委会14日任命王君为该省副省长、代省长,同时接受孟学农辞去山西省省长的请求,免去分管安全工作的副省长张建民的职务。中央政治局委员、书记处书记、中组部部长李源潮在山西省干部大会上指出,中央实行严格问责制,希望山西各级领导干部要正确理解和把握,顺利完成交接任务。此间政情专家指出,孟学农今次引咎辞职说明,高官问责已从风暴式管理举措变为中国政治常态,体现了中央加快推进责任型政府建设、依法行政的决心,成为中国迈向政治民主化的重要一步。

       现年59岁的孟学农是山东人,出身共青团,曾任共青团北京市委副书记,十分平易近人。2003年1月,孟学农当选为北京市市长。

     上任仅两个月,SARS疫情迅速蔓延整个京城,其时正值全国两会召开,时任北京市长的孟学农向中外记者宣佈,北京疫情「已得到有效控制」。

     然而,形势很快就发展到了他所不能控制的程度。当年4月20日,中央正式免去孟学农北京市委副书记职务,随后北京第十二届人大常委会第三次会议接受了其辞职请求。

     2003年9月,孟学农被低调任命为国务院南水北调工程建设委员会办公室党组副书记、副主任,仍然保持部级待遇。经过4年沉寂,2007年9月,他在山西省十届人大常委会第三十二次会议上,被正式任命为山西省副省长、代省长,再度成为媒体关注热点。

     与前几任山西省长一样,孟学农把目光紧盯煤炭安全生產,明确表示「不能要带血的煤,不能盲目追求GDP。」然而,令人惋惜的是,在就任山西省长刚满一年之际,他再次黯然去职。 

    ——自《文汇报



     
    ziyu @ 2008-08-06 20:57



        看过《万历十五年》的同学应该对作者不会陌生。黄仁宇以其独特的讲史风格使晦涩的历史变得清晰,但却并不轻松。在《万历十五年》中,黄仁宇从1587,一个无关紧要的年份说起,上下纵横,将明朝的政治、经济、军事、文化细数端倪。但黄仁宇所推销的“大历史观”显然不是一个朝代就可以说清的。于是就有了这本漫谈笔记体的《赫逊河畔谈中国历史》。全书从孔孟讲起,纵观从周至元两千年历史,显示出作者对中国历史更深入的思考和发现。

     

        黄仁宇在书中认为,中国传统的官僚主义政治对中国历史和社会影响深远,并成为许多王朝由盛转衰的原因。其特点表现为“间架性设计”(schematic design),即统治者总是以极简单的口语道出,用理想化的数学公式夹带着几何图案向真人真事笼罩过去,真理总是自上而下,施政者往往以道德的名义,依赖于下级的理解力。从而导致了上级的统治重名义而轻实际,下情往往不能上达。加之中国社会普遍缺乏一个强有力的中层阶级居中调节,使得帝国在管理以小自耕农为基干的中国社会时缺乏必要的技术性,无法进行有效的动员和调配,行政效率低下,结构臃肿。

     

        黄仁宇的大历史观将中国历史进行了三大帝国的划分。秦汉为中国历史的“第一帝国”,在这一阶段里,秦国在农业资源整合后呼唤一个统一国家进行资源调配的情况下完成了中国的统一,是为一种政治上的早熟。但自西汉后期以来,由于间架性结构的影响,中央政权已经无从合理化。汉宣帝放弃了汉武帝“鹰击而治”的强大控制力,导致了政府机构的疲软和无力,终被王莽代替。而王莽以原始型的信仰和带有神秘性的色彩支撑自己的帝业,但却眼高手低,过于理想化,改制归于失败。东汉因袭前代过甚,不能打开一个新的局面。光武帝虽然是个军事天才,但是却无法解决自西汉遗留下来的各种社会问题,终于使东汉在宦官、女后、外戚、朋党的先后登场中归于沉寂。

     

        隋唐宋是中国历史的“第二帝国”。而魏晋南北朝的分裂则是一个漫长的过渡期。第一帝国在公元220年后已经无可改组修正,只能另起炉灶。而魏晋南北朝的分裂中,即使最有远见的军事领袖,其办法也不过“出战入耕”,谈不上规复民间经济。淝水之战阻挡了前秦统一的道路,但也说明了中国的重新统一必须待人口相次固定、胡汉种族的界限逐渐漠减、巨家大室的力量被遏制才能成为事实。这一任务最终由隋朝完成。中国的重新统一也证明了中国已经产生了一个内在延续的文教体系,足以支撑一个小自耕农为基础的帝国重新建构。隋唐创建了科举制、租庸调制等一系列新的体系,但也遇到了统治一个结构繁复的国家巨大的技术上的困难。如科举制使社会的中层结构更加缺乏,皇帝统帅万民的独裁特征更为明显。租庸调制由于在数目上缺乏有效的管理,无法起到效果。以至于到了玄宗一朝,在“间架性设计”的影响下设立节度使制度。节度使自治度过高,也愈发不可代替,从而引爆了安史之乱。唐朝末年,黄巢的暴乱暴露了政府机构之间各种事务无法协定的真相,其弱点则是来自于税收与财政。而政府一旦处置不当,就会造成变乱的渊薮。唐朝的崩溃并非因为社会之退化,反而是由于社会的进化。五代十国不过是五个希望成为正规的朝代。经过五代十国的短暂分裂,将军事和财政的管理权下放在地方政府上,使一切更趋紧凑和实际,然后再通过宋朝集中归并。第二帝国的特征是竞争性和外向性的体制,集中体现在宋朝与少数民族政权的对峙中。这种竞争一度在“澶渊之盟”时达到平衡。但在北宋中后期,由于官僚主义的弊端使政府组织与作风严重涣散,硕大的人口与资源得不到有效的动员。作者将其总结为“一种小自耕农为主体的政治组织缺乏适应性去掌握一种多远的而经常成长变化的城市经济。”所以辽、金的汉化受其影响,也纷纷步了后尘。而到南宋时期,面临着一个庞大而没有特长的官僚机构无从掌握复杂多变的社会,朱熹等思想家们不去强调技术上的因素,而却在半神半哲学的领域做文章。理学家的思想长于纪律而短于创造性,不能解决第二帝国的社会问题。

     

        明清是中国历史的“第三帝国”。作者认为成吉思汗对中原的统一没有贡献,不应被看做是元朝的创业之主。而忽必烈则完成了由开放性的第二帝国向收敛性的第三帝国过渡的任务。但忽必烈的一生不断在蒙古传统与汉族传统之间妥协,他留下的传统也没有给元朝带来真实的力量。蒙古人无法领会汉族政权官僚体系的特征,得不到多数民族的信心与支持,于是终于还是让位给汉族政权。

     

        全书在“元顺帝”这一节戛然而止,而接下来的明朝,则也就是《万历十五年》的全部内容。